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En théorie, tout baigne. Il y a les considérations théoriques du comment soigner la
folie, pour lesquelles il existe un large consensus, facile et démagogique dans le
milieu des soignants. Tout notre beau monde s’est accordé sur l'importance de
'écoute et de la parole qui soignent et sur l'utilité d’associer, si nécessaire, des
médicaments pour améliorer 'humeur de nos patients. Mais si I'on sort de la
discussion théorique ou de salon, rien ne va plus dans la prise charge des personnes
en grande souffrance psychique.

Nous, les médecins généralistes, nous pouvons dire que la souffrance psychique est
notre pain quotidien. Nous nous en débrouillons pas trop mal. Lorsque, par exemple,
quelgu’un dans notre cabinet nous fait part de son mal de vivre, de ses inquiétudes,
de sa lassitude pour le train-train de la vie de tous les jours ou se mélangent péle-
méle les soucis du travail, la fatigue des transports, les tensions du couple,
I'adolescent qui est en rupture avec I'école. Sans oublier que tout ceci s'accompagne
souvent du corps qui fonctionne mal et que nous avons a déméler les écheveaux
entre le corps qui parle pour lui-méme et celui qui parle pour autre chose.

La grande folie. Les choses se corsent quand cela déborde avec le patient, que
nous n’arrivons plus a le contenir : il s’agit alors de la grande folie, celle qui fait
rompre avec les repéres de la vie de tous les jours. Je veux parler de ces patients
traversé par un délire et qui mettent leur famille dans un désarroi total. Je pense
aussi a ces personnes profondément dépressives, qui nous inquiétent : elles vont
passer seules le prochain week-end, passeront-elles a l'acte suicidaire ? Il y a
également ces gens profondément déstructurés que nous voyons plonger de fagon
répétitive dans I'alcool qui les délivre momentanément — avec les dégats que I'on
sait par ailleurs —, de la chape de plomb existentielle qui les écrase en permanence.

Le recours a l'institution spécialisée. Dans ces situations, isolés le plus souvent
dans nos pratiques professionnelles, nous, les médecins de la premiére ligne, nous
nous sentons insuffisants pour redresser la barre et c’est a ce moment de ces
histoires dramatiques, lorsqu’il s’agit d’articuler notre intervention avec les
spécialistes de l'institution psychiatrique, que notre chemin de croix commence. A
partir du moment ou I'hospitalisation en milieu psychiatrique s’avére nécessaire, nous
savons que nous allons rajouter de la iatrogénie a la souffrance psychique de notre
malade, lui rajouter la réalité physique des HP (hdpitaux psychiatriques), ces
énormes structures qui continuent d’étre entourées des hauts murs pourtant
dénoncées depuis plus de trente ans, ou l'on rassemble toute la souffrance
psychique de nos quartiers, ou I'on ne passe d’'une salle a l'autre qu’avec un
trousseau de clefs et ou I'on se contente de « garder » le moins mal possible.

Et puis, dans ce troisiéme millénaire débutant, le patient n’a toujours pas le libre
choix dans le secteur public, de son équipe psychiatrique soignante. Il peut ainsi
rester définitivement scotché — du fait de son affectation géographique au secteur



psychiatrique de son lieu d’habitation — a des soignants dont nous ne voulons plus
(lui et moi, son médecin traitant) en raison de mauvaises expériences passées.

Quand un malade est hospitalisé, il est rarissime de pouvoir avoir un contact direct
avec le médecin en charge pendant I'hospitalisation. Quant a pouvoir rencontrer le
meédecin référent en méme temps que nous rendons visite au malade hospitalise,
c’est devoir dégager une demi-journée de travail pour se rendre sur place et essayer
d’intercepter ce psychiatre qui est tous les matins en réunion de synthese et qui n'a
pas le temps de vous recevoir. Assez de ces chefs de service en psychiatrie
pantouflards qui ne savent qu’organiser et participer a ces « réunions de synthése » |

Souvenons-nous du temps, pas si éloigné que cela, ou un mouvement de fond
politico-syndical voulait fermer I'hépital psychiatrique en tant que tel et faire en sorte
que les malades, lorsque leur état rendait nécessaire une hospitalisation, puissent
étre pris en charge dans le cadre de I'hopital de droit commun. Villejuif, Ville-Evrard,
Maison-Blanche, Sainte-Anne et autre Esquirol restent des univers intrinsequement
morbides ou du mal se rajoute au mal du simple fait de la cohabitation de malades
dont les histoires de souffrances s’ajoutent les unes aux autres.

Du cé6té de I’hospitalisation privée psychiatrique, ce n’est pas mieux. Tout
d’abord, on n’y trouve jamais d’acceptation de la situation de l'urgence. Il faut
toujours un rendez-vous préalable pour juger du bien fondé de la demande de
I'hospitalisation et tant pis si le malade a commis I'irrémédiable avant Et pour quelle
prise en charge personnalisée et adaptée ? Perfusions de neuroleptiques
stéréotypées qui transforment provisoirement nos patients en zombies, certes
calmes mais abrutis (les « cures de sommeil » profondément enracinées dans notre
paysage culturel...), le temps que l'effet des drogues administrées s’estompe et que
I'on revienne a la case départ. Pour I'écoute et le dialogue a mettre en route avec le
patient et la famille, et bien vous repasserez plus tard, dans les confortables mais
tres chers cabinets privés de ces mémes soignants |

Et ’accés aux soins en ville ? C’est bien beau de parler de psychothérapie, mais a
qui adresser et avec quel colt économique pour le malade? Il y a des psychologues
compétents et disponibles, dont les soins ne sont pas pris en charge par la Sécurité
sociale ; il y le médecin psychiatre conventionné, mais encore faut-il faire la
démarche de pouvoir aller voir « le médecin des fous » et lorsqu’il allonge le malade
aprés quelques entretiens classiques en face a face, les feuilles de Sécurité sociale
s’interrompent, paiement direct de I'analyste oblige. Il y a aussi les « psy » du secteur
public psychiatrique qui consultent « gratuitement » dans les dispensaires, mais
comme ils sont souvent submergés de travail et que ce sont parfois les mémes que
ceux du secteur de I'hospitalisation...

Questions d’un autre temps a reposer fermement. Il fut un temps ou la folie, dans
sa capacité formidable a déstabiliser I'ordre établi, remettait en question de fagon
fructueuse les fondements théoriques et pratiques du soin. Cette période semble
révolue. Aujourd’hui, tout ronronne comme si la folie était passée sous un contréle
médical parfait grace aux nouvelles molécules supposées de plus en plus affinées
pour mieux corriger les troubles du comportement, diment étiquetés, de nos
patients. Nous attendons avec anxiété [I'étape ultérieure, lorsque des tests
génétiques de prédisposition a la folie seront utilisés par des soignants et leurs



administrations pour surveiller les personnes présentant un risque de déjanter. On
continuera probablement, par ailleurs, d’entretenir quelques références obligées a
Freud et ses disciples pour maintenir dans le discours un semblant d’humanisme,
mais dans les actes des soignants ?

Vers quelle psychiatrie allons-nous ? Et au fait, quelle psychiatrie voulons-
nous ? Ou sont les grandes révoltes de pensées et d’actions qui permettraient de
continuer a lutter contre les violences et insuffisances des institutions prenant en
charge nos grandes folies, si difficiles a comprendre, a accompagner et a contenir ?
Je ne sens plus ces vents d’espoir, parce que riches d’interrogations, de remises en
question des pratiques soignantes, de recherches. Que sont devenues les tentatives
d’abattre les murs de l'asile ? La psychanalyse, discipline royale qui a fondé le
pouvoir thérapeutique du langage et de la parole, n’est- elle devenue qu’une pratique
professionnelle désuéte réservée a une bourgeoisie éclairée et solvable au point que
les jeunes médecins psychiatres I'ont complétement abandonnée dans leur cursus
professionnel ?

Mon témoignage ne vaut que par mes (mauvaises) expériences de médecin
généraliste, exergcant dans la banlieue parisienne. Je ne doute pas qu’ici et la des
soignants de la folie remettent en question sans cesse leur métier pour aller vers du
mieux, mais globalement, jai la ferme impression que cela ronronne... P.M.

1. Michel Foucault (1926-1984). Dans son Histoire de la folie a I'dge classique, le philosophe décrit la
naissance, durant le XVI’ siécle en Europe, de lieux d’enfermements pour tous les asociaux, c’est-a-
dire non seulement les fous, mais tous les parias de la société qui sont a la fois un effet du désordre
mais aussi un obstacle a 'ordre ».

David Cooper et Ronald David Laing sont les chefs de file de I'antipsychiatrie, née en 1965, qui visait
a changer de modéle de soin. «. [...] Quand on est relégué, il n’y a plus qu’une seule chose a faire,
c’est de se casser la téte contre les murs. Pour explorer les contradictions des communications qui
nous poussent a certains moments a agir, ou a étre pris pour un fou, nous avons besoin d’'une
communauté souple ou les gens ne sont pas contraints a prendre les réles de docteur, d’assistante
sociale, d’infirmier ou de malade.

Maud Mannoni, (1923 -1998). Réinterrogeant la psychanalyse, elle crée a Bonneuil, sur le concept
d’institution éclatée, un lieu d’accueil pour la prise en charge des enfants psychotiques qui aura un
retentissement international. Cf. son ouvrage L’Education impossible, réédition 1994, Seuil.

Franco Basaglia, chef de file dans les années soixante-dix du mouvement visant, en ltalie, a fermer
complétement les asiles psychiatriques. L’expérience de faire sortir tous les malades de I'hépital
psychiatrique commenga dans la ville de Trieste ou ce psychiatre exercait.



